«На многострадальный еврейский народ обрушилась новая война. Уже несколько дней я много вспоминаю Витебск — один из последних городов, в котором я побывала в моей стране перед бегством навсегда в Латвию», – пишет беларусская журналистка Юлия Коляда в своей колонке на LSM.lv.
Витебская художественная школа дала миру Хаима Сутина, Юделя Пэна, Марка Шагала… В тот день на одной из витебских улочек в центре я ненароком разговорилась с местным жителем. Элегантно одетый пожилой синьор с тростью вспоминал, каким был город во времена его юности.
В моем кармане уже был билет в один конец. Я не знала, что меня ждет, была растеряна и одинока. И этот случайный разговор об искусстве и истории стал для меня своего рода успокоительным. И одновременно — глотком свежего воздуха. Витебск для меня навсегда останется городом свободы, колыбелью концептуальных художников, а не ставшего теперь совершенно бездарным фестиваля «Славянский базар».
Многовековая взаимная дружба
Первые евреи появились на территории Беларуси в XV веке. Беларусы в огромном большинстве своем занимались сельским хозяйством (мы так же, как и латвийцы, изначально люди земли), а евреи были экономическим «двигателем» малых городов, по-нашему — «местечек».
Занимались наукой, торговлей, швейным, ювелирным и кожевенным делом. И, конечно, открывали корчму. О, корчма! Корчма — придорожное заведение, которое на русском языке назвали бы трактиром — становилась не просто местом, где можно было остановиться на ночь страннику или крестьянину после тяжелого дня выпить чарочку-другую под хороший разговор. Корчма была своеобразным социально-культурным центром тех давних времен.
Неудивительно, что нас многое объединяет. И сегодня мне хочется вспомнить о выдающихся евреях, которые родились на территории Беларуси, а затем внесли вклад в возрождение своей государственности. Мы, беларусы, находясь в изгнании, можем поучиться у них многому.
Человек, «ожививший» иврит
Мир знает его под именем Элиэ́зер Бен-Йехуда́, а родился он, Ле́йзер-И́цхок Пе́рельман — «отец современного иврита» — в 1858 году в местечке Лужки — теперь это агрогородок в Шарковщинском районе Витебской области. А окончил реальное училище в городе Динабург (ныне Даугавпилс).
Он писал: «Иврит сможет жить только тогда, когда мы возродим нацию и вернем ее на родину».
В 1881 году Элиэзер эмигрировал в Палестину, которая тогда находилась под властью Османской империи, и поселился в Иерусалиме. Там он сменил имя на Бен-Йехуда́, что означает «сын Иудеи». Он нашел работу учителем и сразу же приступил к разработке того, что, по сути, должно было стать новым языком, который заменит идиш и другие региональные диалекты и станет средством повседневного общения между евреями, эмигрировавшими из разных частей мира.
Он обратился к своим соотечественникам:
«Еврей, говори на иврите!»
Вместе с женой Дворой они фактически создали первую за сотни лет полностью ивритоязычную семью в Палестине и вырастили первого современного ивритоязычного ребенка, своего сына Бен-Циона Бен-Йехуда. Всего у них было четверо детей.
Работая по 18 часов в день, ученый создал около 300 новых слов. С тех пор словарный запас современного иврита вырос до более чем 100 000 слов. Он разработал большое количество терминов, которые должны были стать эквивалентами современных выражений и которых никогда не было в древнееврейском языке.
Памятник-бюст Элиэзеру Бен-Йехуде есть в городе Глубокое Витебской области.
Шимон Перес: У нас нет выбора, мы должны только победить
Человек, чья политическая карьера длилась более 70 лет, девятый президент Государства Израиль, дважды премьер-министр Израиля, лауреат Нобелевской премии 1994 года за вклад в мирное урегулирование на Ближнем Востоке. Шимон Перес родился в 1923 году в местечке Вишнево Воложинского района Минской области. Большую часть жизни он провел среди войны, но до самой своей смерти мечтал о мире.
В 2015 году, в возрасте 92 лет, Шимон Перес выступил в Киеве с речью на конференции «Ялтинская Европейская Стратегия», в которой он поделился с украинским народом уроками обретения независимости. Кто бы мог подумать, что и украинский, и израильский народы в 2023 году будут проливать кровь за свою свободу, и слова Шимона Переса зазияют, как открытая рана:
«…Мы были одиноки. У нас не было брата по религии, сестры по языку, соседа по истории».
Все это происходило после Холокоста. Мы пришли туда и не знали вообще, что делать. По-настоящему не знали.
У нас не было ни людей, ни вооружения, мы никогда не воевали, у нас было всего 450 тыс. людей, не было генералов, не было военного опыта. ООН решила создать государство Израиль, но фактически шла война. Что мы могли делать? Две вещи.
Первое — люди должны были стать мужественными и храбрыми. Они должны были понять, что у нас нет выбора — мы должны только победить. Если мы хоть один раз проиграем — все.
Второе — поскольку у нас не было оружия, мы начали его производить. Чтобы совершенствовать армию, нам пришлось развивать ИТ. Израильский ИТ-сектор работал на армию. Потому что мы были одни во враждебном окружении.
Зачем я вам это рассказываю? До сих пор я говорю молодым парням или девушкам: друзья, у вас есть гораздо больше, чем вы думаете. Не будьте ленивыми. У вас есть гораздо больше, чем земля вам может предложить. Вы можете производить вещи, которые не даны вам. Это урок для всех».
* * *
Сегодня мы, как никогда, понимаем: уроки истории — словно заезженная виниловая пластинка. Спотыкаясь об очередное препятствие, она снова и снова проигрывает по кругу один и тот же мотив.
Сегодня перед моими глазами Латвия — страна, ставшая для меня новым домом и примером в сохранении родного языка и обретении независимости.
Сегодня — это и многовековая трагическая история еврейского народа. И страдания Украины. И темное будущее диктатуры в Беларуси.
Еще два года назад я бы, наверное, не поняла, что такое лишиться своего языка, своего дома, своей родины. Теперь, как и многие другие люди, оказавшиеся в изгнании, я понимаю. Я чувствую, каково это.
И повернуть вспять окончательно свихнувшийся миропорядок я не в силах.
