Макс Корж уехал из Беларуси после того, как ему «вежливо позвонили и вызвали в милицию». Составили хронологию того, что этому предшествовало.
Что случилось — кратко
15 октября приближенный к ГУБОПиК телеграм-канал написал, что популярного рэпера Макса Коржа вызывали в милицию. Тот не стал испытывать судьбу и сразу же уехал из Беларуси.
Силовики заинтересовались Коржом после «ряд жалоб», написали пропагандисты:
«Как так, Корж на зарубежных концертах скачет с бчб-тряпками и топит за украинских террористов, но приезжает в Минск снимать клипы?».
Пост авторы телеграм-канала закончили угрозой:
«Неужели он думает, что если бы была цель его задержать и устроить «маски шоу», то этого бы не сделали? Малый совсем не повзрослел, поэтому в следующий раз разговор будет коротким…»
На следующий день в том же телеграм-канале появился новый пост. Из него следует, что уголовного дела против Коржа «пока еще нет». «Все претензии правоохранителей по жалобам граждан можно снять простой профилактической беседой», — пропагандисты.
Сам Макс Корж в своих соцсетях пока не комментировал эти заявления.
«Маланка медиа» восстановила хронологию того, как менялись отношения рэпера с политикой на разных этапах его карьеры.
До 2020: аполитичность и запрет на въезд в Украину
Макс Корж известен тем, что избегает публичности. Он не дает интервью, не распространяется о личной жизни и крайне редко комментирует новости. Даже когда ему на пять лет запретили въезд в Украину, никак по этому поводу не высказался.
Случилось это в феврале 2016. Артист планировал тур по Украине, но его развернули на границе — за концерты в аннексированном Крыму. Корж обратился в суд — и выиграл. В июне 2017 ему открыли въезд в Украину. Однако в ноябре того же года проблемы возникли вновь.
Корж прилетел в Киев, чтобы дать концерт во Дворце спорта — но украинские пограничники не разрешили ему выйти за пределы аэропорта и запретили въезд в страну на три года.
В декабре 2017 Корж все же приехал в Киев и дал там концерт. Как ему удалось пересечь границу, артист не рассказал. Не дала комментариев и Служба безопасности Украины.
2020: тот самый пост о протестах
За несколько дней до президентских выборов Макс Корж выпустил два новых трека — «Времена» и «Тепло». Оба описывают атмосферу, которая тогда царила в Беларуси: страх, неопределенность, надежда.
Во «Временах» поется о том, что «теперь свобода дороже золота», а в «Тепле» — о старом мудреце, который забрал у людей солнце, чтобы «проблем никто не знал, чтобы порядок был».
Результаты выборов сфальсифицировали — и беларусы начали протестовать. Пытаясь удержать власть, режим Александра Лукашенко развернул беспрецедентные репрессии. Протестующих стали массово задерживать и избивать. Тогда Корж призвал остановить протесты — мол, их участники уже показали свою позицию.
«Пацаны. Вы победили. Тормозните сегодня. Вы показали что можете дать отпор. Навели движ на весь мир. Видосов хватит на месяц вперед», — написал рэпер в инстаграме.
Это высказывание стало мемом и вызвало в основном негативную реакцию: от главного «народного» рэпера люди ожидали поддержки.
Корж потом объяснял, что своим постом хотел остановить кровопролитие и «вернуть все в мирное русло». Однако скандальную публикацию ему припоминают до сих пор — хотя после нее он пришел на Окрестина, чтобы поддержать задержанных на протестах, и на Пушкинскую, чтобы почтить память убитого силовиками Александра Тарайковского.
В ноябре Корж выпустил клип на песню «Ее виной». В нем можно увидеть протестный Минск: силовиков со щитами и бело-красно-белый флаг на многоэтажке. В самом треке такие слова: «Мы заряженные в центр едем погостить/Новая волна дотемна/Там что ни взрыв, то пули» или «Эй, ай, Минск, давай/Дома не сиди, поломает/И тут уже давно наш не ходит трамвай/И чтобы быть на связи, мне не нужен вайфай». Строчки явно отсылают к протестам.
2022: антивоенная песня и новая волна хейта
Почти весь 2021-й Корж находился в тени. Только под конец года выпустил альбом и анонсировал тур. Он должен был состояться в 2022-м, но началась война.
24 февраля Корж написал пост в инстаграме, в котором осудил «вторжение и бомбардировку» — и замолчал на три месяца. Вернулся он в начале июня с новым треком «Свой дом», который посвятил войне в Украине.
Беларусы посчитали песню «неоднозначной»: одни назвали проукраинской, другие — слишком нейтральной, мол, при желании, ее могут использовать и россияне. На Коржа снова обрушился хейт. Рэпер это не комментировал.
Масла в огонь подливал тот факт, что у Коржа намечались концерты в России. Их рэпер в итоге отменил, заявив: «Не могу я петь про жизнь в кайф, когда каждый день эти жизни отбираются! Берегите себя! Все будет хорошо!». После этого Корж снова ушел в тень
2023: возвращение и первое четкое заявление
В начале сентября Корж дал свой первый за два года концерт — в Риге. Там он впервые сделал то, чего того так давно хотела публика, — четкое политическое заявление. «Нет войне» — прокричал рэпер 25-тысячной толпе. И добавил, что посвящает концерт памяти ребят, которые погибли на войне: «Каждый из них хотел бы сейчас оказаться в этом месте».
2024: новые концерты и отъезд из Беларуси
Ко второй годовщине полномасштабной войны в Украине Корж выпустил новый трек — «Холодное утро». В нем есть такие строчки:
«Вижу море могил/Пацаны уходят не дыша/Строем на небеса/Там нет наций и не спросят паспорта/Как остановить мне это, ведь разбужена голодная богиня война».
Летом рэпер дал два концерта: в Праге и Таллинне. На обох он исполнил свои антивоенные песни, а зрители в ответ скандировали: «Нет войне!». В толпе можно было заметить бело-красные-белые и украинские флаги.
В октябре Коржом заинтересовались силовики, и он покинул Беларусь.
Вместо выводов
О чем нам говорит нам ситуация с Максом Коржом? В первую очередь, конечно, о том, что в современной Беларуси не осталось полумер — режим делит все на черное и белое. Ты либо свой, либо враг. О том, чтобы сидеть на двух стульях, уже и речи не идет. На одном стуле чуть подвинешься в сторону — и все, тебя уже записали в «чужие».
Но, давайте честно, это мы и так уже знали — история Коржа просто стала ярким примером того, как работает система и как крепко в ней закручены гайки.
Если чему и можно научиться в этой истории, так это эмпатии друг к другу. Припоминая Коржу его неудачный пост почти пятилетней давности, мы мало чем отличаемся от силовиков, выискивающих старые комментарии, за которые людей можно отправить за решетку. Ошибся один раз — все, повесили ярлык.
Пора бы снять белое пальто. Делить друг друга на «своих» и «чужих», «наших» и «не наших», «уехавших» и «оставшихся», «высказавшихся» и «промолчавших» — последнее, что сегодня нужно беларусам. Нам всем сейчас сложно. Нам всем нужна поддержка, а не осуждение.