В Беларуси разгораются массовые репрессии против ЛГБТ+ сообщества: участились задержания и обыски. Главная цель преследований — трансгендерные люди. Их не только задерживают чаще других, но и подвергают насилию. Активисты предупреждают, что ситуация может ухудшиться: на подходе новый дискриминационный закон.
Что происходит с ЛГБТ+ сообществом в Беларуси
В Беларуси усилилось давление на ЛГБТ+ людей: проходят задержания, обыски и допросы. За последний месяц — больше 15 арестов в Могилеве, Барановичах, Бресте, Кобрине и других городах, и это только известные правозащитникам случаи.
Нынешние репрессии — самые целенаправленные и систематические за последние годы, отметили в интерсекциональной феминистской ЛГБТК+ организации «Призматика». Команда проекта считает, что это связано с правовыми манипуляциях:
«В апреле министерство культуры изменило определение порнографии: в него добавили концепцию «нетрадиционных половых отношений». Это фактически запретило любую демонстрацию «нетрадиционной» личной жизни и распространение контента, связанного с ней — будь то фото, видео или текст. Теперь любое публичное проявление квир-идентичности может рассматриваться как «распространение порнографии». Это дает силовикам дополнительные основания для репрессий».
Особенно тяжело приходится транс-персонам. По данным правозащитников, их задерживают чаще других квир-людей. За сентябрь — восемь арестов. В отношении двух завели уголовные дела по той самой статье о «распространении порнографии». Она предусматривает лишение свободы на срок от двух до четырех лет. В качестве оснований для преследования силовики также используют статьи о «мелком хулиганстве» и подписке на «экстремистские» ресурсы.
Юридические обвинения выдвигаются для прикрытия репрессий, объясняет команда «Призматики»:
«Задержания транс-персон напрямую связаны с их гендерной идентичностью. После ареста люди подвергаются психологическому насилию: силовики используют личную информацию для шантажа, угрожают изнасилованием и тюрьмой. В квартирах задержанных проводят обыски, проверяют телефоны и другую технику, изымают все, что можно связать с «экстремистской деятельностью». Также известные случаи пыток и физического насилия».
В первую очередь силовики «идут» по старым контактам. «Транс-персоны и другие квиры, которые ранее привлекались к ответственности или попадали на допросы КГБ, находятся в особенно опасном положении», — предупреждает «Призматика».
Как в Беларуси пытают трансгендерных людей
Трансгендерные люди в Беларуси всегда были наиболее уязвимой частью ЛГБТ+ сообщества.
«Власти и силовики неизменно проявляли к нам повышенный интерес. В глазах режима мы — «двойная угроза», потому что не вписываемся в традиционные гендерные и социальные нормы», — рассказывает Алиса Сармант, координаторка TG House. Эта инициатива объединяет транс-персон Беларуси, защищает их интересы, а также фиксирует нарушения прав. Ее команда собрала десятки историй про издевательства и пытки, которым подвергались трансгендерные люди во время арестов.
«О многих из них пока нельзя говорить открыто: пострадавшие все еще находятся в стране. Те, кого удалось эвакуировать, рассказывают страшное. Людей раздевали догола, заставляли показать половые органы, оскорбляли, делая акцент на гендере», — рассказывает Сармант.
В качестве примера она приводит историю трансгендерной беларуски Т., которая в прошлом году отсидела 13 «суток» из-за «экстремистских» материалов в телефоне. Девушка выехала из Беларуси и рассказала о жутких подробностях задержания:
«Ко мне вломились домой три дегенерата, в одних трусах зафоткали и выложили в свои нацистские каналы, заковали в наручники, избили, сломали два ребра, выбили зубы. Потом таки разрешили одеться, но затащили в свое логово, где кинули на пол в наручниках. Какой-то дегенерат и вовсе решил ногу мне на голову поставить. Я даже не считала, сколько и как долго меня били электрошокером. Какие-то особо е***утые извращенцы пытались мне электрошокер запихнуть в [задний проход] или к гениталиям…».
Жестокое обращение силовиков с транс-персонами медиа и правозащитные организации фиксировали и раньше.
«Сотрудники милиции называли меня «существо», «у**ище», задавали оскорбительные вопросы про мое тело и мою жизнь. Все время обращались на ты, старались как-то толкнуть, задеть, чтобы я чувствовала: я никто, они могут сказать и сделать все, что им хочется», — рассказывала трансгендерная девушка Аня.
«Обращались очень грубо. Называли «оно», смеялись надо мной, оскорбляли», — анонимно делилась другая транс-женщина.
Алиса Сармант считает, что репрессии будут становиться все более массовыми и жестокими. «На согласовании находится закон о запрете «ЛГБТ-пропаганды». В ближайшее время, думаю, он будет принят. Это окончательно развяжет силовикам руки. Они станут относиться к задержанным транс-персонам с еще большей жестокостью, начнут еще активнее «зачищать» активист:ок. Пример России, где такой закон уже действует, — тому подтверждение», — объясняет координаторка TG House.
По ее данным, во время последних арестов транс-персон силовики уже апеллировали к закону о запрете «ЛГБТ-пропаганды». «Он еще не принят, но задержанным рассказывали о нем так, будто он имеет юридическую силу, ссылались на его пункты», — рассказывает Сармант.
Почему репрессии против ЛГБТ+ резко усилились
«Это самый важный вопрос, и на него у нас нет ответа, — говорит Алиса Сармант из TG House. — Что-то прояснится после выхода людей на свободу».
Команда инициативы «Призматика» не исключает, что задержания могут носить политический характер: «По неофициальным данным, в Беларуси на февраль 2025 года намечены президентские выборы. Как и в 2020 году, власти начинают усиливать давление на оппозиционно настроенных людей заранее — за полгода до голосования. Их вынуждают либо скрываться, либо уезжать из страны. Те, кто остаются и продолжают заниматься активизмом, рискуют оказаться за решеткой. В таких условиях дискриминация уязвимых групп, к которым относится ЛГБТК+, становится инструментом для усиления политического контроля и подавления инакомыслия».
Квир-активист и менеджер «ДазХiп медиа» Джейн считает, что искать логику в действиях силовиков бессмысленно: «В стране, где сажают на «сутки» из-за «неправильной» расцветки носков, повод для ареста ЛГБТК+ тоже найдется. Тем более, агрессия государства в отношении квир-людей имеет в Беларуси многолетнюю историю. Я и другие активист:ки ожидали новую волну репрессий после вступления в силу закона о «пропаганде ЛГБТ», которым генпрокурор Швед пугает нас уже не первый год. Этот закон мог бы стать официальным «поводом» для задержания квир-людей. Оказалось, мы были слишком наивны: для репрессий и массовых задержаний квир-людей специальный законопроект не нужен».
Как ЛГБТ+ сообщество реагирует на репрессии
По данным, которые собрала инициатива «Призматика», среди квир-людей преобладают тревога и страх. «Многие чувствуют себя загнанными в угол из-за усиливающихся репрессий и возможных преследований. Боятся публично выражать свою идентичность, продолжать трансгендерный переход и даже собираться вместе. Некоторые задумываются о переезде», — рассказывает команда проекта.
Это подтверждают слова квир-людей, с которыми поговорила «Маланка Медиа». В целях безопасности мы изменили их имена.
Кира, лесбиянка: «Безопасности и свободы все меньше — страха все больше. Недавно убрала из соцсетей все упоминая о своей девушке. Было больно и неприятно это делать, но выбора нет».
Дима, гей: «Хочу уехать из страны, потому что мне постоянно тревожно. Я даже боюсь знакомится с парнями: вдруг попадусь на провокацию».
Ксения, лесбиянка: «Мы с девушкой живем вместе, и я очень боюсь, что кто-то из соседей куда-то пожалуется. О том, чтобы постить совместные фото, или гулять, взявшись за руки, и речи нет».
Эти опасения, однако, разделяют не все. Трансгендерная женщина Ольга говорит, что в Беларуси «все хорошо». «Да, задерживают за проституцию, но так и было и раньше: это административное правонарушение. Просто в этот раз много задержали. Я ни о чем не переживаю».
«Среди кейсов, которые известны нам, не было задержаний за проституцию», — парирует Алиса Сармант из TG House. «Всегда найдутся люди, которые до последнего будут утверждать, что все в порядке и ничего не происходит. Среди беларусов любых групп хватает таких, у которых «все прекрасно». Они хотят спрятаться от проблем и избежать триггерных тем. Это абсолютно нормальная реакция на стресс, я понимаю таких людей».
Джейн из «ДазХiп медиа» признает, что большинство квир-людей не осознают нависшей опасности или предпочитают игнорировать репрессии. Он объясняет это так:
«ЛГБТК+ — это люди, которые выживают столетиями при любых условиях. У человека, который растет, взрослеет и социализируется в гомофобном обществе, практически не остается выбора, кроме как мимикрировать под «большинство». Люди стараются быть «такими как все», не выделяться и подыгрывать, смеются над гомофобными шутками и даже вступают в фиктивный гетеро-брак, чтобы не было лишних вопросов от коллег — в общем, идут на все ради своей безопасности. Наложите на этот опыт происходящие в стране репрессии и подавление любого инакомыслия.
Люди думают, что задержания или закон о «пропаганде» их не коснутся, если они в очередной раз переждут, перетерпят, спрячутся и будут сидеть тихо. Но переждать можно бурю, после которой наступает яркое солнце. Здесь не та ситуация. К сожалению, репрессии в Беларуси в отношении ЛГБТК+ будут только усиливаться и это реальность, которую стоит принять».
Как поддержать ЛГБТ+ сообщество
«Призматика» и TG House начали кампанию экстренной помощи квир-людям Беларуси. Можно задонатить любую сумму, предложить волонтерскую помощь или поделиться полезной информацией. «Нам нужные психологические, юридические, визовые консультации, ресурсы на экстренную релокацию репрессированных, шелтер», — рассказывает команда «Призматики».
Алиса Сармант отмечает, что результаты работы уже есть: «Удалось вывезти из Беларуси транс-женщину Юлию, которая столкнулась с репрессиями из-за своей гендерной идентичности. TG House сопровождали ее на всех этапах экстренной эвакуации. Сейчас она безопасности, и это стало возможным благодаря слаженным действия нашей команды и партнеров».
Джейн призывает к публичной поддержке квир-людей: «Говорите о дискриминации и репрессиях, с которой сталкиваются ЛГБТК+ в Беларуси. Не оставайтесь в стороне, когда видите трансфобные или гомофобные высказывания. Открыто выступайте против любой агрессии и дискриминации, чтобы показать: такие взгляды неприемлемы. Делитесь материалами независимых квир-медиа и инициатив. Это помогает поддержать усилия активист:ок, борющихся за видимость и права квир-сообщества».
Проблемы ЛГБТ+ — это проблемы всего общества
Джейн отмечает, что обсуждение прав квир-людей не должно ограничиваться лишь критикой режима Лукашенко. Многим беларусам с демократическими взглядами тоже стоит задуматься о своем отношении к этой проблеме, говорит активист:
«В нашем обществе преобладают консервативные ценности. Большинство негативно и с презрением относится к ЛГБТК+ сообществу. Это касается не только электората Лукашенко, но и беларусов в эмиграции, а также политиков, выступающих за демократические перемены. Эта проблема всплыла еще во время протестов 2020 года. К маршам в Минске присоединялись люди с прайд-флагами, но им были не рады. С тех пор ничего не изменилось. Сколько бы красивых слов политики ни говорили про права ЛГБТК+, на деле наши проблемы не решаются. Никакой поддержки от демсил ни внутри страны, ни за границей для нас тоже не предусмотрено. «Сначала нужно добиться смены власти, а уже потом как-нибудь будем решать ваши проблемы» — лозунг, которым живут беларусские демсилы.
Но есть нюанс. Настоящая демократия возможна только в условиях, когда права всех граждан уважаются и защищаются. Если же лидеры демократических движений избегают обсуждения прав какой-то уязвимой группы, это укрепляет существующие стереотипы и предрассудки, а также приводит к расколу внутри самого демократического движения. Это и происходит сейчас в Беларуси.
Демсилы обеспокоены только вопросами удержания власти и электората, а также немного политзаключенными (среди которых, кстати, есть и квир-люди). Из-за этого ЛГБТК+ активист:ки и их союзни:цы чувствуют себя преданными и брошенными, наша лояльность и доверие демократическим лидер:кам падает с каждым днем. Мы устали кричать, чтобы быть услышанными. Даже массовые задержания квир-людей не заставили повернуться политиков в нашу сторону. Единственные, кто спохватился — это сами квир-активист:ки.
Когда мы забили тревогу, независимые СМИ нас не проигнорировали — надо отдать им должное. Однако на их сайтах и в соцсетях появились десятки гомофобных и трансфобных высказываний, которые никак не модерировались. Для некоторых это может стать сигналом того, что подобные взгляды приемлемы, — и в результате ненависть и дискриминация продолжат распространяться. Хотелось бы, чтобы медиа брали ответственность не только за те материалы, что они публикуют, но и за создание безопасного пространства для их обсуждения.
Порой квирфобию транслируют и сами медиа, обращает внимание Джейн «Таких случаев немного, но они есть. Не так давно в прямом эфире шоу «Обычное утро» Константин Каверин сделал ряд трансфобных заявлений. Я публично обратился к Константину и попытался донести до него, что хейтспич и трансфобия неприемлемы. Инициатива Gpress.info посвятила этому несколько материалов на своем сайте. Каверин, к сожалению, своих ошибок не признал».
Репрессии против ЛГБТ+ сообщества — это не просто покушение на права одной группы людей. Это — общая проблема тех, кто стремится к свободе. Без поддержки всех, кого преследует режим, идея о справедливой, демократической Беларуси так и останется фантазией.