В ̶Г̶р̶у̶з̶и̶ю̶ Сакартвело я ехал нехотя — нужно было выехать из «шенгена», чтобы дождаться замены ВНЖ и не стать «нелегалом» в Литве. Да и поездка выпала на День Воли, и я расстроился, что не поснимаю вильнюсский митинг (впервые за три года). Но День Воли в Тбилиси дал мне гораздо больше — я увидел, как полицейский фоткает беларусский митинг и постит его в инсту, посмотрел вживую на героя своего детства Маляваныча, обнял плачущую беларуску и узнал, что российские подростки в вынужденной эмиграции не знают про режим Лукашенко.
Глава 1. Я, собаки, бомжи и школьники
После заселения в хостел иду к грузинскому парламенту. Мы идем — я, собаки, бомжи и грузинские школьники. Почему-то они приставали больше всего. Смотрю тбилисский чатик — настрой там пессимистичный. Мол, день рабочий, на митинге будет мало народу. Расстраиваюсь.
Нахожу парламент. С ним в комплекте машина полиции. Следят за бело-красно-белыми. Парламент — огромный, беларусы — маленькие.
Глава 2. Тихари?
В бчб-толпе меня сразу принимают за своего — это все татуха «ў» на шее. Вручают бчб-браслетик и спрашивают, когда я приехал.
— Сегодня.
— А для кого снимаешь?
— Для «Маланки».
— А хочешь тихарей сфоткать?
— Конечно
— Вот эти. Заходили вчера на акцию на пару минут. Зашли — вышли. Все в черном еще.
— Ща оформим.
Подхожу, здороваюсь. Спрашиваю, можно ли сфоткать для «экстремистов». Говорят, можно. Спрашиваю, скинуть ли фотки. Говорят, скинуть. Смотрю инсту — вроде нормальные ребята. Видимо, без тихарей.
Глава 3. Герой детства
Тебе 5 лет — Маляваныч ведет «Калыханку» по телику. Тебе 22 — Маляваныч толкает речь на оппозиционном беларусском митинге в Тбилиси. Что-то пошло не так.
В общем, да, Маляваныч. Я должен был вписаться у него на пару дней. Знакомая договаривалась, но не сложилось. Решил ему об этом не говорить. Хочу, чтобы его образ остался в моей голове таким же, как в детстве. Тут-то мой ребенок и проснулся. Еще и Nizkiz как назло включили, и мне захотелось заплакать. Когда-то я ходил на их концерт еще в Могилёве, когда их никто знать не знал.
От того, чтобы не захлебнуться в слезах, меня спасла собака. Она начала бегать между флагами и плакатами, а я побежал ее фоткать. Вместе со мной побежали еще несколько фотографов.
Собака на митинге, знаете, своего рода успокоительное.
Глава 4. Полицейский здорового человека
Собаку у меня словить не вышло. Надеюсь, у других фотографов тоже, иначе будет обидненько. Я начал отходить от толпы, чтобы покурить. На пути заметил, как полицейский фоткает митинг с плакатами. А потом еще раз. И так старается — телефон поднял, ракурс ищет.
Снова накатили слезы. Представьте, он потом ее в сторис в инсте запостит, ее увидят другие грузины, лайкнут. Подумают, мол, беларусы молодцы, выходят везде.
Курю и думаю, что хочу увидеть такую же картину в Беларуси.
Полицейский здорового человека.
Глава 5. Солидарность грузин
В Литве я не замечаю литовцев, которые приходят на беларусские митинги. В Грузии местных на акции заметно. Через полчаса рядом с толпой митингующих образовалась толпа грузин. Они улыбались, фотографировали, снимали видео. Говорили на грузинском — я понимал только слово «Беларусь».
Маляваныч начал говорить что-то вроде «Aciu, Lietuva» (cпасибо, Литва). Только про Грузию. Есть здесь какой-то свой слоган. Но я не запомнил. Вот за это стыдно. Грузины кричали его вместе с нами. Не знаю, что он означает, но звучит по-доброму.
Уверен, что еще не раз его услышу. Надо будет обязательно запомнить.
Глава 6. What’s going on?
Снова отхожу покурить. Девушка лет 16-17-ти на английском просит сигарету. Протягиваю ей открытую пачку. Она благодарит и просит рассказать, что здесь происходит. Я рассказываю про день Воли и объясняю беларусскую ситуацию. В заключение говорю о том, что людей сажают за лайки и репосты.
— Как в России, в общем, только жестче. А ты, кстати, откуда?
— Из России.
— А.
Спросил у нее, давно ли она здесь. Оказывается, пару месяцев.
Я видел видео в ТикТоке, где подросткам показывали наручные часы и спрашивали, какое время они показывают, а они не могли ответить. У меня был шок. И я к чему. Подросток из соседней нам страны не в курсе того, что у нас происходит. Шок на языке мата.
Пожелали друг другу удачи, хорошего вечера и разошлись. Теперь у меня есть стереотип о подростках из России. Надеюсь, это только стереотип. Нельзя же выводы по одному человеку делать, правильно?
Даже если очень хочется.
Глава 7. «Заботьтесь о себе, пожалуйста»
Через час митинга, кажется, я пофоткал уже все. Озяб, замерз. Увидел женщину в белой куртке. Она плакала, но будто бы очень скромно. Я понимаю такие моменты. Иногда мне тоже хочется прям зареветь, но я зачем-то себя сдерживаю. Думаю, то не время, то не место, то потом поплачу. Короче, слезы — важная штука, и лучше их не откладывать.
Я подошел к ней и спросил, можно ли ее обнять. Мы стояли в обнимку с минуту. Уходя, попросил ее позаботиться о себе. Кажется, это важная штука.
Патриотизм патриотизмом, но в депрессухе делать полезные дела сложнее. По крайней мере, мне так кажется. Если вы вдруг прочитаете это — вы чудесная, и я с вами. А еще с вами беларусы всего мира. И они с каждым, у кого болит за свободу, независимость и мир.
